

falsche freunde (2011)

German poems by Uljana Wolf

false friends (2011)

English translations by Susan Bernofsky

ff (2013/2020)

text counterpoint composed and edited by Marc Sabat

reading by Uljana Wolf

A art apart

A

am anfang war, oder zu beginn,
in the beginning, though, or at the start,

welche art laut, oder leise,
what art, what sort of sound, of silence:

listen, when they begin the beguine, und wann ist das?
listen, when they begin the beguine, when's that?

und muss wer a sagt gar nichts, wer b sagt sich der
and mustn't a lead to b, to being sure

lippen gewiss (gebiss erst etwas später),
of one's lips (teeth soon to follow)

und sein: sei sprechen dann the art of falling
to utter the shall, and then the art of falling

auseinander, der stille, dem rahmen,
apart, falling on the part of silence, of sense

immer apart, so ausgefallen wie
but never not strikingly, struck in twain

nur eben ein.
just as it strikes you.

B bad bett brief

B bald

am anfang bald, und bald am ende wieder:
in the beginning bald, bald at the end once more:

unsere haare, und dazwischen sind sie nicht
in between, this hair is hard

zu fassen, nicht in sich und nicht in griff zu kriegen,
to grasp, tricky to pin it up or down,

weder im guten noch im bad. stattdessen
for better or for bed. standing on end instead

morgens zu berg (take a bet?) und nachts out of bed
(fake a bet?) and at night out of hand

(siehe ad). am besten hältst du sie als igel,
(see the ad). perhaps best to crop it hedgehog close:

der hat noch jeden hare besiegt. liegt aber
he always gets his hare. but should you

eine strähne im brief, gar eine lange,
find a strand within a letter, long or brief,

halte sie unverfänglich an die wange.
press it sweetly to your cheek.

C clam chef

C clam chef

als boss ein falscher freund, als
what a false friend, this chef, this boss,

kitchen man in bessies tross:
this kitchen man or bessie's beau: i'll gobble you, love,

ein loch, love, ist alles, was blieb. liebe hier
and leave the hole. love

gemeint als donut, also known as: du not go. or
is a donut, by which i mean: do nut go, or

i'll go nuts. or so it goes. die lieder, durch mägen,
i'll go nuts. or so the song goes through

küchen. klamme hände
kitchens and guts. we haven't yet sung of clammy hands.

kamen darin nicht vor. die männer hießen sam, and lord,
the men were all called sam, and lord,

how they could open clam. von ihren anderen kooky künsten
how they could open clam. their other kooky crafts

wollen wir lieber schweigen, oder summen,
we'll leave unmentioned - or else just hum them,

mit zuckrig vollem mund.
plumply sated, sugar-mouthed.

D damit dick drum rum

D dammit dick

ein fluch, gar ein gesuch: wer hat
this curse is like a river none can dam. who killed

owen taylor umgebracht, und womit. damit. aha.
owen taylor and by what means?

wir rufen harry, dick, and tom: die
by which i mean: call up harry, tom and dick: they like

forschen gern in gürtelweiten, gründlich
to nose about the beltway, investigating

im dickicht darunter, bleiben dann, wie alle
the thickets below, and like all gumshoes

detektive, lange dran. zuweilen auch drum
they leave no stone unturned, nor rocks unpolished.

rum. der löst bei manchen zungen, bei
rum lads like these make some folks sing while putting

anderen großen schlaf aus, selten jedoch das
others to big sleep. the riddle at hand, though,

fragliche rätsel. trommelwirbel, endlich mister
remains unresolved. drum roll. at last,

chandlers telegramm: i didn't know it either. (damn.)
chandler's telegram arrives: i didn't know either. (damn!)

E elf enkel
E elf ankle

ich habe, wenn ich ehrlich bin, einen elften
in all honesty i possess eleven

finger, und wenn ich lüge auch. es ist
fingers, outside of honesty too. it's

ein knubbelfinger, der elfte, mit knarzenden
a clumpcloddy finger, the eleventh, with clodhopper

knöcheln, so sähe das wort
knuckles, it's what the word churl would look

kobold aus, käme es als
like if it came to earth or scudded beneath it

finger auf die erde, oder unter. an den zähen
in finger form. elves dangle and

gelenken hängen sonntags meine enkel und
twirl from the gnarly joints on the sabbath. such

schaukeln. all das kommt plötzlich, aber wahr, wenn
a muchness, but truly, when a

wind geht, kann mans in den angeln quietschen hören.
wind kicks up you can hear the hinges creaking.

F fall falls fast fall flog
F fall falls fast fell flog

to flog a dead horse: vergeblicher sport. wir wollens
to flog a dead horse: what foolish sport. we'd rather

lieber wieder fliegen sehn, ohne striemen stehn
see it fly again, see it stand unwhipped

im stall, im herbst, in jedem fall before it
within its stall, or failing that, before it

fell: well & lebendig. und falls wendig,
falls: well & alive. and if it's lithe, let it be

fast wie wasser: schillerndes fell, wir striegelten faster,
fast as water, a shimmering coat, we curried it cunningly,

das keiner einen riegel schöbe vor den quell, eine regel,
that no door be barred before the font, no rule

oder riemen, oder was sich sonst hier schindend
or strap to halt us in our labors

pflog.
till we make the hoofbeats scan.

G gift glut

G gift glut

julklapp, wir dachten ja, liebe sei nichts als julklapp.
naturally we thought love was one big julklapp.

verlegenheiten gab es, hülle und fülle,
not to say there were no disillusions, unveilings

verbrennen konnte man sich, den weg
you could burn your fingers on, the path

einschlagen, der die schleife macht, das buch,
you choose a loop-de-loop, whether image or book,

das bild, kaum heiße ware, doch viel rauch.
not such hot commodities, though where

bis eine gelegenheit kam, die uns wahrnahm.
there's smoke... then we knocked an

wir wurden diebe. wir nahmen ein herz,
opportunity and became thieves. we took heart,

und das gegenherz ein: möglich wärs, wir sind
took a counterheart: could that be us here

uns jetzt präsent.
in the present?

H hat hell hut
H hat hell hut

wer hat, der was? ich frage dich. breite krempe,
he who has a hat has what? i ask. broad- brimmed,

dach überm kopf, eckig, fleckig,
you say, a roof above one's head, cornered, crushed, and

meistens aus felt - fühlt sich behütet bis zur
most likely of felt - so you'll feel sheltered till a

nächsten bö. hütte wäre wohl
gust comes blustering by. a hut might

verlässlicher. während andere
be trustier, though some might say i've hidden you under

bekanntlich in der helle hausen, saßen wir zusammen
my skin. how cozily we'd huddle in a

im dunklen nest. aber sagtest du verlassen? alas!
heap of hides. and then part ways?

nie will ich fahren
be it not so! no home without you could be haven or heaven.

aus deiner haut, nie ziehen, ab, aus, von
never shall i betake myself out, away or off.

dannen, zurück, oder, zum abschied, den hut.
nor will i, parting, doff.

I island instanz igel
I island iceland instance eagle

bei aller liebe, auch auf reisen, führen wir uns
leaving aside love, in flight or on the road,

zuweilen in die irre. for instance island:
we sometimes go astray. for instance, to iceland.

i say geysers, you say eyes; they're watching us, you say,
i say geysers, you say eyes; they're watching us, you say,

nay, i say, they're blinded like a hedgehog in the fog.
nay, i say, they're blinded like hedgehogs in the fog.

zuhause das gleiche spiel. ich will die igel
at home, the same old story. i want

auf dem feld gewinnen lassen,
the hedgehog to win its race, while you hate

dich dagegen plagen hasen, die das nachsehen haben.
to see hares left empty- handed.

in letzter instanz kommt ein eagle geflogen
then an eagle flies up and

und stiehlt uns, irgendwie unverfroren, die show.
coldbloodedly steals the show.

J jot just

J jot just

dear smallest letter! dachte grad, ist es
dear smallest letter, i was just thinking: how unjust

gerecht, dass wir dich ständig übersehen,
that we so often abjure you -

da schallte jemand: jot this down. so
then somebody shouted: jot this down. and so

schrieb ich, wie ums leben, grimmig eben,
i wrote for dear life, whirling in a

hui, im nu, und spürte schon den speer dazu,
jota, whew, already feeling the spear,

den ritterlichen stoß auf deine brust, als der
the chivalric jab upon your breast as the

geheimrat brüllte: schluss! von einem wort läss- t sich
ancient bard bellowed: enough! a word may not be

kein jota rauben! meinst du,
robbed of so much as an iota! do you suppose

man kann ihm glauben? just ihm?
he can be taken at his word? that old jouster?

herzlich, ota.
xo, ota.

K kind kissen

K kau kind kiss

sei ein kind, lieber freund, und höre, was
dear friend of mine, come be a kid and

du hier nicht siehst: kau, genau, als wüchse
chew some cud as if could

über diese zeilen gras, eine art saftige
were good enough to sprout grass between these lines,

güte, und grübeln
a sort of juicy kindness, and pensive musings as

wär erlaubt wie grasen oder lesen mit den magen:
permissable as grazing. let's read with our stomachs:

ruminare, illuminate. und wirst du müd, und
ruminare, illuminate. and should you tire of this and

wollen deine lippen anderes wissen, bau ich uns
wish to take your lips to other pastures, i'll pillow us

aus heu ein kissen. am morgen liegt auf unserer grünen
in hay. by morning our reading

lektüre wieder tau, genauer: lauter lupen.
matter will be dotted with dew: a thousand lenses.

L last lied log lump
L last lied log lump

in meiner kehle sitzt ein lump, der jedes lied
in my throat there sits a lump that clumps every lay

zu einer lüge unverklumpft. wenn ich ruf: er wars,
into a lie. if i cry out: it's he who lies

nicht ich, der log, rollt er mir grollend
not i, he gleefully loads a log

einen holzklotz auf die zunge. junge, brumm ich,
upon my tongue. young man, i grumble, i grow

du bist eine last, dann er: und du das letzte.
weary of this fun, whereupon he: as do

darauf schweige ich, doch weiß ich,
i. falling silent then, i know he'll go

er bleibt dran, legt arge listen an,
on laying snares, taking every last clearing of the throat

für jeden räusper, den er, und warum auch nicht,
as a start - and should he not? -

als einen anschlag auslegt, ein gedicht.
that'll end a poem.

M man manners mist
M man manners mist

sie hat manners: da wäre von einem umweg
she has manners: sounds a bit like a detour. half

die rede. mit umlaut direkt das Gegenteil. manche
a manner's quite the contrary, that's how many folks see

sehen das so. andere sehen gar nichts, denen ist
it. others though see nothing at all, too much mist

entschieden zu viel nebel im spiel. dass es ein spiel
in the air for such games, and a

ist, geben sie immerhin zu – kuss auf
game is all it is, they confess: kissing the

den handschuh, gesicht hinterm schleier etc. im
gloved hand, veil covering face, etcetera if

schlimmsten fall kann man beteuren:
the mist hits the fan, one can always proclaim:

auf meinem mist wuchs das nicht.
this malaprop is not of my making.

ich bin allein der hahn, ders kräht.
i am but the cock who crows it.

N nein not neck-en

N nine not neck

nine false cognates have a name, have they not? doch ja.
nine false cognates have a name, have they not? natch!

zwei gaben auf das schild um ihren hals nicht
two failed to heed the signs about their necks,

acht, da warens also sieben. hiergeblieben!
and then there were seven. no knocking about!,

sie rufen einander unverwandt an, neckisch, phonetisch
they call to one another urgently, breakneckishly, phonetically.

und auch in größter not. heimlich haben alle
secretly they share a dream: to come home

denselben traum: einmal aus der fremde heimkehren und
from abroad one day to

vor den eltern stehen, die keine schlechten sind,
find parents: though perhaps not

nur nie die echten.
such bright ones, and perhaps not the right ones.

O o(h)ne o(h)r oder
O one or odor

oder ist mein freund, entweder auch, ein letzter hauch,
or is my friend, and either, too – one last breath,

dann rauschen, gute nacht. will heißen:
then static and adieu. i mean to say:

vor lauter ferne verging uns das sehen, dann
all that distance put an end to seeing, then

setzte auch das hören aus. bleibt noch sein guter
hearing followed suit, leaving just his good

ruf: über meere hinweg, in röhren
name resounding across oceans and piped beneath.

darunter, die muscheln kennen seinen atem by heart.
all the bivalves know his breath by heart.

aber die zeiten, als nicht bloß sein leumund
but oh, those nights he lay with me not just

bei mir lag! unsere lippen kamen ganz ohne
by hearsay! our lips conjoined without

vermittler aus, unser einziges,
translation, and the lone copula that lingered

unmissverständliches bindewort lautete: haut.
was that most unmis- takeable ampersand: skin.

P pony pregnant probe

P pony pregnant probe

pränanz! wir lassen sie im kaufhaus
a pregnant pause! we page her in the department

ausrufen: immer eher in als unter umständen,
store: in more a family than a friendly way, a mane up

hinten mähne wie ein islandpferd (man soll nicht pony
top like an icelandic horse (not supposed

sagen), vorne vorhang (sagen wir hier pony), dass es
to say pony), a tail in back (pure pony, that).

kracht. versteckt sich oft in der kabine, am liebsten der
she likes to hide out in the booths, particularly

gläsernen – die kürzen dinger, die sie probiert, verhüllen
glass ones, trying out abbreviations that barely

kaum den bauch. bohrende blicke auf bündchen, dann schnitt.
cover a belly. baleful glances at waistband, then

bitte, liebes, komm zum ausgang, wir holen dich dort ab.
cut: baby, please come to the main entrance. we'll pick you up.

Q quell queue qualm

Q quell queue qualm

wir waren, und erst recht beim rauchen, nie ein gutes
we were never so good a match, especially not

match. i had no qualms, ich tat es überall,
while smoking. me, i had no qualms, i lit up all over,

dir würde es zur qual. als wir trotz dicker
and for this you disqualified me.

schwaden einmal funken fingen,
when nonetheless sparks sprang up in the smoky air,

suchtest du den nächsten quell, um nach deiner faden
you sought a spring to quench the fire

art das feuer zu bezwingen. oops, da ist es
in your own quiet way. so now it's over

aus. wie du willst. für meinen glimm
and out. well, suit yourself. quality squires are

stehen andere leute schlange. mit hölzern,
lined up waiting for me to kindle them:

sogar stangen, die roten kugelköpfe leuchten.
on sticks or bound in books, their jolly red heads aglow.

R ratte rat rest rock roman

R rat rest rock roman

hätte lorelei was auf dem leib getragen, sagen wir nicht
if loreley had clothed her rump, not just her

oben, etwa rolle oder wolle, sagen wir unten,
trunk, not just above but down below, not

sagen wir statt schuppen stoff,
by furbelow but with cotton or wool, not scales

der fällt, in falten, aus dem auch die
but fabric that falls in folds, the stuff of

geschichten sind, nicht nur der römer: wir hätten endlich eine
tales more than romans: what

schöne kongruenz. statt- dessen eine stimme und der rest:
lovely congruence. failing that, a voice and the rest:

gute ratten, schlechte wörter, ein rastloses wundern warum man,
good rats, bad words, a restless reckoning of why, amid

angesichts solcher riffe, noch nicht gesunken ist.
these reefs and riffs, we're still afloat.

S see sense sinn still

S see sense sin still

eine sünde, meinst du, wäre,
still, it would be sinful, you say, not to speak of

schwäne hier nicht zu erwähnen: sechs ist schweigen, liebe sieben,
swans: six is silence, seven love,

und am ende bleibt am see ein flügel über.
and in the end there's a one-wing surplus.

vielleicht nicht sinnig, aber ohne märchen
seems silly perhaps, but fairy tales save us many a

wäre lange sense. darauf ich: siehe der spechte
swan song. so i say: consider the woodpecker's

drittes lid, wie es sich seitwärts vor die linse
third eyelid sliding supportively

schiebt! erwiesen ist, man kann damit
across its pupil. with its help, you can strike home

auf alles pochen, die augen fallen nicht aus dem kopf,
any point without eyes popping from sockets.

die stille, nach dem ersten, flatternden klopfen,
and after that first flutter of hard knocks,

rührt einen nicht.
the silence cannot hurt you at all.

T tag tier toll ton
T tag tier toll ton

teurer freund! seit du fort bist, hat jeder tag
dearest friend, since you've been gone, each day

ein kleines schild, das rang anzeigt,
has worn a little tag to show its rank so no toes

damit sich keiner auf den schlips getreten
get trod on that should be slippered and shod.

fühlt, den er noch binden muss. sonst würde donnerstag
lest thursday be a tiger

(vor durst) ein tier und freitag toll,
dying of thirst, and friday take a toll. later

und wer soll, bitte, das bezahlen,
you'll have to pay for these adventures.

oder zählen der reihe nach, in metern,
or at least tick them off, one at a time, all those meters

tonnen, eins und zwei verbinden, den ton
and tons, tie them all up together setting the tone

angeben, dem du fehlst.
you're about to miss.

U unterstand

U understand

teure freundin! wie ich nach langer reise obdach fand,
dearest friend, after a long journey i found refuge

am bahnhof eher eine unterstand,
at the station, a barely stationary one,

umgeben von summenden gleisen. wie mich das lärmern
the tracks a-thrum. what solace there is

der zügen erlöst: kaum dass ich höre,
 in this din of rails: i scarcely hear

was ich schreibe. kann dich betören,
these words i write. my erstwhile ear has taken

wo ich bleibe? drüben auf dem abstellgleis steht zwischen schwellen
flight. between the cross-ties

gras – im zweifel grün, ansonsten
grass is growing, let's call it green, for the rest

hard to grasp. an der bahnsteigkante
hard to grasp. at platform's edge one might practice

könnte man auch vorstehen üben. melde zum beispiel jetzt,
 understanding. let me report, for example,

auf perron zwei, leichtes dämmern.
on track two, the faintest dawning.

v
v

vase is a vase is a vase, und das gilt, scheint,
vase ist eine vase ist eine vase – and it's the same

für jedes wort, das tiefer ist als breit. bereit?
for any word that's deeper than wide. shall we look inside?

ornament is not a vase although it comes with one. word is some
ornament is not a vase although it comes with one. word is some

people come in what they think must be a vase, for they deflower it.
people come in what they think must be a vase, for they deflower it.

what a lack of depth, and wit. ornament, ornament, i'm tired of
what a lack of depth, and wit. ornament, ornament, i'm tired of

your bored lament. you need a lover who would write a vase a letter:
your bored lament. you need a lover who would write a vase a letter:

dear word, you're not a vessel.
dear word, you're not a vessel.

W well-e wink

W well wink-el

wär ich ein uferschneck, or more sophisticated: wentletrap,
were i a periwinkle or, more sophisticatedly, a wentletrap,

wühlte mich das meer vor deine füße,
i'd wend my way through the waters where you were

doch du suchtest, pulend, stur,
wading, but all you'd seek in me would be the winding staircase

dem namen nach in meinem haus die weißen treppen nur,
of my name, its spiraling whiteness. outside

und dunkle winkel. draußen gäb ich, ach vergeblich,
i would be winking, all in vain, my antenna-eyes,

mit den fühleraugen winke, algenschminke an der wange, wissend,
an algae blush upon my cheek, knowing

dies wird niemals gut, das heißt mit wellen enden,
all of this must come to naught, ending in a wave and leaving

bloß ein rauschen bleibt zuletzt in deinem ohr.
just the sound of distant surf to well up in your ear.

x
x

dies soll unsere crux sein: kein x vormachen lassen
this shall be our crux: let nothing extraneous

für eine unzeit; im disseits finden
lead us astray till time do us part; let us find

den dunst, im dunst dioxin, im dioxin die gitter
the haze in disarray, dioxin in the dusk, linguistic

der sprache (agent orange, love canal, kieselrot);
substrates in the dioxin (agent orange, love canal, kieselrot),

im tod ein gerüst für entlaubung, x out,
and in death itself a model for exfoliation, x-ing out,

entgläubung. und dies soll unser zeichen sein: xo,
extermination. and this shall be our sign: xo,

ein kuss und das loch, dass er lässt in der hiesigen luft,
a kiss and the hole it leaves behind in the startled air,

an x-beliebiger stelle, wie exlaub und unort
x marks the spot, like nowhere and its ex- foliage:

ein loch, daran wir unsere finger legen, uns erinnern, dass es
a hole we touch our fingers to in remembrance

gifte gib- t, gegenworte, jenseits davon nichts.
of these toxins: counterwords and the nothing beyond.

Y yak yodel

Y yak yodel

dinge gibts, die kann man nicht verwechseln
there are things we mustn't confuse with one another

(s. yandl). zum beispiel Lieblingsjaks und Lieblingsnaks,
(cf. jandl), like great yaks and great snacks,

schluchzer und juchzer. dagegen wird almvieh,
sobs and gobs, hooters and shooters. alpine beasts, though,

von einem jodel angelockt, zwischen
beckoned by a yodel, can scarcely differentiate between

formlosen rufen und wortlosem ausströmen göttlicher freude
formless shouts and wordless outpourings of divine joy.

kaum unterscheiden können. aber wer kann das, und im brustton
but who could? and with

bezeugen. scheue also, wenn man dich nach diesem dingen fragt,
conviction? when faced with such questions,

nicht den einen, das ganze symposium verstimmenden
what better response than the glorious symposium-busting

schluckauf.

hiccup.

Z zet zoo zu
Z zet zoo

mister, we've been to the zoo, but it was closed.
mister, we've been to the zoo, but it was closed.

wir wollten die entblößung unserer zähne
we wanted

trainieren, studieren das
to practise baring our teeth, to study the

stimmhafte sehnen zum beispiel der zebras, weil alles
voiced musings of the zebras, say, since

zueinander anders sag- t, mal so und mal zoo.
everything says everything some other way, or two, or zoo.

zuletzt entdeckten wir, verzagt am zaun, ein echsenet.
at the gate's zenith or azimuth we espied a set of lizards.

wir nannten sie ginger und fred. it seems, you said, they never
we dubbed them ginger and fred. it seems they never

called the whole thing off. das gab
called the whole thing off, you said. and this food for thought fed

uns reichlich stoff für den heimweg.
us all the way home.